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Os fatos positivos eram para ele apenas como
o lastro de segurança de sua imaginação.
(Domício da Gama referindo-se a Euclides
da Cunha).
Da utopia do teatro-estádio
à encenação de “Os Sertões”
o começo dos anos 30, no auge de sua po-
tência criativa – poucos anos antes de seu
assassinato pela ditadura stalinista – o ge-
nial encenador russo Vsevolod Meyerhold
projetou a construção de um anfiteatro de
grandes proporções, fornido com arquibanca-
das, dois palcos móveis, teto retrátil – que o
transformaria em instantes em um conjunto a
céu aberto – e outros avanços técnicos bastante
inusuais para os edifícios teatrais da época. Esse
projeto arquitetônico, que não chegou a ser
construído, correspondia perfeitamente ao pro-
jeto artístico de Meyerhold, consequência na-
tural de sua extraordinária trajetória artística e
de seu ideário estético, amadurecido na prática
do palco e da revolução.
Como todo renovador do teatro, entre
sonhadores de igual estirpe, Meyerhold via
como necessária a alteração radical das relações
entre público e espetáculo, buscando um con-
tato mais próximo com o espectador. Para
reinventar o teatro – pois disso se tratava – seria
preciso começar por reconstruí-lo, fisicamente.
No novo espaço, o público estaria envolvido
pelo espetáculo, podendo interagir com ele.
No Brasil, alguns anos depois, o moder-
nista Oswald de Andrade também formularia
seu projeto inovador de teatro, ideando um te-
atro-estádio, que deveria propiciar o ambiente
de “festa popular”, aproximando-o assim das
“origens verídicas do teatro”. Em sua menção a
Meyerhold – citado, juntamente com Tairov,
como o grande transformador da cena russa –,
Oswald de Andrade faz elogio ao projeto do di-
retor russo que “propõe aos estádios de nossa
época, onde há de se tornar uma realidade o tea-
tro de amanhã como foi o teatro na Grécia, o
teatro para a vontade do povo e a emoção do
povo...” (Andrade, 1943).
Algumas décadas se passaram até que o
encenador José Celso Martinez Corrêa, em sua
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deglutição permanente da herança oswaldiana,
voltasse ao projeto de teatro-estádio.
Responsável pelo lendário Teatro Oficina
– que já cumpriu seu cinqüentenário e é ainda
hoje um dos grupos de produção mais instigan-
te do cenário teatral brasileiro –, José Celso e
sua trupe encontram-se instalados no mesmo
endereço da  rua Jaceguai, velho conhecido do
público paulista. No entanto, desde 1992, esse
espaço foi radicalmente reformado, segundo o
extravagante projeto de Lina Bo Bardi e Edson
Elito. Trata-se agora de um espaço assemelha-
do a uma rua, uma “travessa” cercada por estrei-
tas arquibancadas verticais onde se aloja o pú-
blico. Há também um fosso, um espelho d’água
e um teto retrátil, parecido com aquele sonha-
do por Meyerhold.
Esse teatro foi inaugurado em 1993 com
a encenação de Ham-let – uma releitura da peça
de Shakespeare – e desde então tem sido o es-
paço no qual se apresentam os espetáculos de
José Celso, todos sempre de grande vitalidade
cênica e forte impacto nos padrões estéticos
conservadores.
Embora já construído segundo uma ar-
quitetura revolucionária, esse espaço cênico
constitui apenas uma primeira parte do amplo
projeto sonhado para o Oficina. As arcadas que
demarcam hoje as paredes do Oficina pressu-
põem uma ação futura que traspasse os tijolos e
promova a abertura dessa “rua-palco” para uma
praça na qual estaria instalado o Teatro de Está-
dio Total Multimídia – um grande anfiteatro ao
ar livre, parte de um conjunto de edifícios cul-
turais os quais José Celso e o Oficina têm se em-
penhado em construir.
Este é um dos aspectos do contexto que
devemos levar em conta quando consideramos
a montagem, pelo Oficina, de Os Sertões, de
Euclides da Cunha. Em primeiro lugar porque
o projeto arquitetônico do Teatro de Estádio
seria inspirado nas ondulações topográficas da
região de Canudos, palco dos episódios narra-
dos pelo jornalista em sua grandiosa obra. Diz
José Celso em seu manifesto “Primeiras Consi-
derações Intempestivas para a Criação do Pri-
meiro Teatro de Estádio”: “Um teatro encravado
na Terra, rebaixado, com degraus rebolantes, em
‘volutas impossíveis de curvas incorretas’ –
como as da Igreja Nova de Canudos projetada
por Antonio Conselheiro, o maior arquiteto do
Sertão” (Corrêa, 2004).
No desejo e na imaginação do encenador,
o Teatro de Estádio realizaria, finalmente, a
grande fusão do Oficina com o entorno, o bair-
ro do Bexiga – bairro de classe média, antigo
foco da colonização italiana em São Paulo –,
cumprindo etapa importante no processo de
construção, esta simbólica, do Novo Teatro:
O Teatro de Estádio como os Sambódromos,
os Terreiros, os campos de Futebol, são ma-
nifestações de uma cultura que está comendo
a cultura hegemônica através de sua atração
erótica, estética, na vida quotidiana e na po-
lítica em sentido mais amplo, de retomada
do Poder Humano, Transhumano diante das
estruturas castradoras do Poder Maquínico
(Corrêa, 2004).
O maior empecilho à realização desse
projeto é a colateralidade do Oficina com terre-
nos do empresário e comunicador Silvio San-
tos, dono de uma das maiores potências
televisivas brasileiras, a Rede SBT. Silvio Santos
já tentou comprar o Teatro Oficina, tombado
pelo Patrimônio Histórico desde 1982, e tem
planejada a construção de um shopping center
nos terrenos circundantes ao Teatro. Negocia-
ção complicada, cheia de idas e vindas, desem-
bocando sempre em impasses previsíveis, o pro-
cesso que define os direitos de uso do terreno
do entorno e sobre a construção do shopping
parece estar distante de sua resolução final.1
1 Em 2010, José Celso e o grupo Oficina marcaram mais um tento em sua batalha contra o grupo Silvio
Santos com a resolução que determinou  o tombamento  do edifício do teatro pelo Iphan – Instituto
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Os Sertões como símbolo da luta do
Oficina contra o Capital
No que concerne à encenação de Os Sertões, é
essa querela que tem alimentado o ânimo guer-
reiro de José Celso, que fez da luta pelo Teatro
de Estádio e todos os empreendimentos agre-
gados sua razão de ser e motor de seu projeto
estético. Entre esses empreendimentos estariam
uma “Ágora Praça Cultural”, uma “Universida-
de Brazyleira de Cultura Antropofágica de
Mestiçagem Multimídia”, uma “Oficina Uzyna
Uzona de Florestas”, o próprio shopping, trans-
formado em “Trans-Shopping”, além de empre-
endimentos acoplados como a produção de Fes-
tivais Internacionais de Teatro Total, como as
“Olimpíadas Dionisíacas” (CORRÊA, 2004).
Na versão do Oficina, o relato épico de
Euclides da Cunha foi desdobrado em cinco
partes, cada qual com extensão que varia de cin-
co a sete horas de espetáculo. Sua primeira par-
te, A Terra, estreou em dezembro de 2002; no
ano seguinte, vieram as duas partes seguintes,
Homem I e Homem II; em 2005 encenou-se A
Luta - Parte I, e, encerrando a pentalogia, em
2006, encenou-se A Luta – Parte II.
Independente de qual tenha sido sua mo-
tivação direta – Os Sertões é projeto alentado ao
longo de muitos anos – os sentidos da cena
emanam dos conteúdos de guerra de resistência
dos quais o episódio de Canudos é portador:
“Canudos não se rendeu”, diz Euclides da Cu-
nha no capítulo final do livro.
“Canudos não se rendeu”. O caráter re-
sistente da comunidade miserável de Canudos
ganha, na visão do Oficina, uma dimensão es-
tendida, temporal e geograficamente falando.
O alcance previsto para a obra é sedimentado
nos termos da dedicatória que acompanha as
cinco partes da epopéia. Dizem os programas:
A criação deste trabalho é dedicada a todo
poder de Desmassacre da Arte do Teatro e da
atuação do Poder Transhumano da Multidão,
seu público, para não somente conter a ame-
aça do Teatro Oficina ser Massacrado por um
Shopping Center mas principalmente para
Criar em seu entorno tombado a Orgya, o
prazer do Teatro de Estádio, abraçado por
Oficinas de Florestas, estudando a Multidi-
versidade de Cultura Popular Brazyleira
Antropofágica respirando na Praça da Cul-
tura transfiguradora do Minhocão.2
A linguagem exaltada, apaixonada, da de-
dicatória reflete o potencial de agitação que
tempera os inúmeros manifestos divulgados por
José Celso durante os quatro anos que durou o
processo de Os Sertões. Como um Oswald de
Andrade redivivo, ou como um surrealista na
prática dos fluxos verbais sem as travas do cons-
ciente, José Celso verbaliza de modo profuso e
em linguagem inventiva3 os seus estados de es-
pírito, e registra, como jornalista comprometi-
do, os diversos estágios das negociações com Sil-
vio Santos e as sequentes estratégias de luta.
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, agregando esse documento ao tombamento em âmbito
estadual, realizado na esfera do Condephaat – Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueo-
lógico, Artístico e Turístico, em 1982.
2 A dedicatória aparece no programa de A Terra e continua sendo reproduzida nos programas do espetá-
culos seqüentes. Para os leitores que não são de São Paulo, o “minhocão”  citado refere-se ao nome
popular do Elevado Costa e Silva, obra herdada do período da ditadura que corta o centro da cidade ,e
grande responsável pelo processo de degradação que afetou o entorno em toda a sua extensão. O
“minhocão” passa em frente ao teatro Oficina.
3 Fazem parte dessa linguagem neologismos, acoplamento de termos, uso de maiúsculas para dar maior
substancia de sujeito às expressões, além de remissões diretas aos manifestos do modernismo, em espe-
cial à antropofagia.
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Os inúmeros manifestos que produz em
abundância são ainda reguladores/ordenadores
semânticos da encenação, portadores externos
dos significados da montagem de Os Sertões. Ali
reverberam os referentes aos quais José Celso e
a trupe fazem menção na dramaturgia espeta-
cular, seja de modo explícito ou por vias indire-
tas. E esses sentidos são muitos, pois José Cel-
so, autor finalizador da dramaturgia dos cinco
espetáculos, opera por adição, por associação,
encadeando remissões ao contexto da luta con-
tra Silvio Santos, ao próprio processo de traba-
lho, à história do Oficina, à História do Brasil e
à realidade brasileira, preenchendo diversos ní-
veis de citação.
Também a obra de Euclides da Cunha,
por seu caráter profuso, na sua exuberância des-
critiva, favorece a multiplicidade, a coexistên-
cia da diversidade que alimenta ideologicamen-
te o Oficina:
Quem lê varias vezes os Sertões, perfura o li-
vro ponta a ponta, vai se formando num pen-
samento contraditório, paradoxal e mistura-
do de línguas. Do ibérico antigo, ao brazi-
leyro, passando pela linguagem sertaneja, in-
dígena, africana, pela língua da geologia, das
artes marciais, da antropologia, da sociolo-
gia, da história, da engenharia, da botânica,
da estratégia militar tanto ocidental clássica
quanto de guerrilha, oriental antropofagiada
na sertaneja (Corrêa, 2004).
O palco-rua do Oficina
como theatrum mundi
No processo de construção da ficção Os Sertões,
o primeiro passo antes de fundar a “Comuni-
dade Uzona de Canudos” – como a chama José
Celso4 – é legitimá-la como “palco do mundo”,
como espaço de correspondência alegórica: “Ca-
nudos o acontecimento semente, chave para
uma grande interpretação do Brasil e do mun-
do contemporâneo” (Oficina, 2005). Em outro
documento, referindo-se ao terrorismo de Es-
tado, diz o diretor: “Os Sertões, de Euclides da
Cunha, revelam a Guerra de Canudos  como
arquétipo da Guerra atual contra o Terrorismo”
(Corrêa, 2005b).
Instaurada essa chave, que abre a corres-
pondência entre a obra e a atualidade, as emis-
sões do texto euclidiano alimentam abundante-
mente a versão cênica, sustentada na imaginação
sem freio do Oficina. Do ponto de vista da fá-
bula, Os Sertões de José Celso não se afasta nun-
ca em demasia de Os Sertões de Euclides da Cu-
nha. O Oficina, porém, faz suas escolhas e
defende seu parti-pris, extraindo da obra eucli-
diana os constituintes (personagens, episódios)
que alimentam mais substancialmente seu pro-
pósito ideológico. E, principalmente, re-confor-
mando a obra segundo alguns princípios que,
para José Celso, historicamente, constituem seu
teatro e dão substância a seu engajamento.
Não copiamos os fatos, alteramos todas as
datas, todas as genealogias, todos os desenhos
do acontecimento, criamos nomes, persona-
gens, só não afirmamos aquele velho clichê
de que qualquer semelhança é mera coinci-
dência porque não desfiguramos a alma, nem
a cor, nem os sentimentos canudenses, nem
os nossos, ou os euclidianos (Corrêa, 2006).
A dramaturgia do Oficina tem natureza
intertextual, constitui-se em camadas sobrepos-
tas que “levantam” as reverberações semânticas
que têm como fundo, em última instância, a
própria luta pela sobrevivência do Teatro Ofici-
na – assimilada à resistência dos “jagunços” de
Canudos e à permanente luta pela sobrevivên-
cia dos brasileiros. Essa interpenetração alude a
diversos referentes facilmente assimilados à em-
4 Uzona refere-se à denominação do Oficina que consta de sua re-fundação em 1o. de maio de 1981:
Associação de Energias e Trabalhos de Comunicação Sem Fronteiras Uzyna-Uzona
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preitada guerreira do Oficina contra “a máqui-
na do poder caindo de podre” (Corrêa, 2005b).
Numa divisão que nunca é simplesmente ma-
niqueísta – e também por amor às antíteses e
aos paroxismos – o Oficina alinha lado a lado
não apenas as personagens euclidianas como
todos os desdobramentos que uma imaginação
desabrida pode promover. E delimita, assim, as
largas fronteiras que, a perder de vista, abrigam
sua rede de significantes.
Desse modo, os cenários de Os Sertões
povoam-se de:
. alegorias: A Terra, o Rio São Francisco, a Caa-
tinga, a República (interpretada pela atriz-bai-
larina Renée Gumiel, com 90 anos à época);
acidentes geográficos, cidades, flora e fauna do
sertão ganham personificação e dimensão coral;
. de figuras emprestadas à história, ao passado
mítico, à história do Brasil, fazendo conviver
personagem da mitologia grega (Menelau),
símbolos históricos da luta pela libertação dos
escravos (Zumbi dos Palmares) e personalida-
des da história recente do país (Marechal Costa
e Silva);
. de personalidades e personagens da história do
teatro evocados em homenagens particulares –
como a presença de um certo “cabo Stanis-
lavski” e de um “Coronel Godot”.
Além do mais, os criadores de Os Sertões
retiram figuras, povos e nacionalidades dos no-
ticiários do jornal: palestinos, judeus, che-
chenos, armênios, israelitas, vietnamitas, lati-
nos, cubanos, americanos africanos, haitianos,
índios e muçulmanos; reverenciam entidades sa-
gradas, de hoje e de ontem, misturando Pom-
bas-Gira, Xangô, Fúrias, Bacantes, Jesus Cris-
to, São Jorge, São Pedro e Joana D’Arc, entre
outros, e muitas vezes realizam combinações
esdrúxulas de várias dessas referências, tornan-
do-as personagens híbridas como yemanjá/
ofélia, dionísio/xangô/menino, oxum/ofélia, ou
dionísio/sebastião.
As peças povoam-se ainda de personagens
fantásticas ou inventadas, em geral qualificadas
por acréscimos significativos: “degredado her-
mafrodita”, “cabo bofe baixista”,  “jagunço
serelepe”,  “vedete bucetuda das coristas dos
céus”,  “zabaneira vidente rabdomante mata-
hari”,  “adorável mocinha mórbida com a vovó”,
“jagunço vaqueiro video-maker”,  “cabo corne-
teiro viado”,  “helena vaca profana”,  “helena da
tróia de taipa”,  “corifeu dos palimpsestos ultra-
jantes”,  “vaqueiro fashion”, “dona da compa-
nhia de peças de arthur azevedo” e “produtora
das coristas da rua do ouvidor”...
Do mesmo modo, enfileiram-se as refe-
rências a fatos, episódios históricos, resíduos da
atualidade, enfim, todo um universo correlato.
Ouvimos (ou até mesmo vemos) em cena, lado
a lado, a Guerra de Tróia e o Movimento dos
Sem Terra; o Canto de Bode e o Musical Ame-
ricano; Peter Pan e Chorus Line, Waldisney e
MC Racional, Mata Hari e A Filha de SS (Sil-
vio Santos), João Gilberto, Condoleezza Rice e
o próprio Euclides da Cunha, acompanhado de
sua mulher e de Dilermando de Assis, assassino
do escritor...
A consagração da desmedida
Ordenando essa multidão de personagens, há
alguns constituintes que fazem parte historica-
mente da linguagem poética do Oficina. Um
deles é a presença do coro, alçado, na expressão
do diretor, à condição de protagonista (o “coro
como protagonista”).
A dominante coral do teatro de José Cel-
so, criada e fortalecida em Galileu Galileu,5 ga-
5 Essa revolução coral, José Celso iniciou-a no tempo da montagem de Galileu Galileu, na dilatação do
lugar que a cena do carnaval de Veneza ocupava no original de Brecht. É quando o coro (de jovens
atores desconhecidos) suplanta a trama central, abandona o palco e desce para a platéia, envolvendo-a
no jogo cênico. Usando uma expressão do pesquisador de teatro e psicanalista Mauro Meiches, é nesse
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nha dimensão expandida em Os Sertões, pela
multiplicidade de corais que se forma em cena
e pela cumplicidade ativa de segmento impor-
tante do público. Na proposta cênica de Os ser-
tões – como em outros espetáculos antes dele –
a atividade coral é o que sustenta não apenas o
fio da história que está sendo contada – tanto
do ponto de vista de sua estrutura como, prin-
cipalmente, pela escolha de um coletivo como
agente/protagonista dessa história –, como tam-
bém constitui as “bordas moles” que absorvem
segmentos do público.
A idéia de comunhão ganha na trajetória
do Oficina tradução em vários sentidos, todos
intimamente conectados: união como queda de
todas as barreiras intermediárias, como ato par-
tilhado de criação, como junção de corpos e es-
píritos. A sistemática remissão aos ritos – do
candomblé ao dionisismo –, com o comparti-
lhamento de bebidas e comidas em cena, marca
a práxis artística do Oficina desde a concepção
do te-ato, que se substitui à condição exaurida
do teatro.6 Romper as barreiras que isolam o es-
pectador, torná-lo atuante, partícipe do mesmo
ritual sagrado que o devolve às origens, ao dese-
jo não reprimido, à sexualidade expandida
como fonte de amor e criação, à possibilidade
de “transmutação do Tabú em Totem” (um dos
motes repisados pelo Oficina) pressupõe a re-
jeição (a morte) daquilo que se lhe opõe.
A inclusão do público no espetáculo é
ação vital que consagra o teatro como uma gran-
de celebração coletiva. É a presentificação do ri-
tual no qual oficiantes e fiéis se confraternizam
em um mesmo corpus demiúrgico.
Na visada psicanalítica de Mauro Mei-
ches, trata-se de duas ordens do desejo: o dese-
jo do antes e o desejo do fora, ou seja, para que
se realize a comunhão ansiada, deve-se pressu-
por uma volta ao ritual – o antes – que implica
o fim do teatro – o fora: “poder falar de seu
desmesurado desejo a partir de um ponto que
se situa fora da linguagem” (Meiches, 1997,
p. 52-3). Continua Meiches: “a  proximidade
dos corpos  tenta abolir a linguagem assim
como a construção das ações, de atos, de te-ato,
como oposição ao teatral, tenta não estar (grifo
nosso) no reino da linguagem” (Meiches, 1997,
p. 90).
Se essa formulação constitui uma impos-
sibilidade – impossibilidade de transcender a
linguagem, de fusão entre arte e vida, de con-
trole sobre o desejo do outro – haveria no en-
tanto zonas de licença nas quais certas desme-
suras poderiam ser praticadas. Nesse patamar
podemos compreender o lugar dominante que
o corpo desnudo e a sexualidade às vezes fran-
camente exposta ocupam nas apresentações do
Oficina. Em Os Sertões, são muitas as cenas de
masturbação, de simulação (ou não) de pene-
tração, de exposição de genitais e de entrelaça-
mento de corpos nus, muitas vezes contando
com a adesão voluntária de espectadores. O
tema foi objeto de um manifesto, lúcido e defi-
nitivo, de José Celso:
A sociedade patriarcal, puritana, criou a mal-
dição do corpo humano e da sexualidade.
Minha geração lutou pela liberdade do amor.
momento que o Oficina “começa a inventar a sua mítica possibilidade de comunhão com o outro”
(Meiches, 1997, p. 67).
6 O te-ato seria a dimensão não mediatizada da vida em estado de arte, a abolição da fronteira entre arte e
vida. “O ato teatral é cada vez mais ato e, se é possível temporariamente fazer esta contraposição,  me-
nos teatro. Ele deve presentificar um estado, uma ação que não tenha a intermediação da representa-
ção” (MEICHES, 1997, p. 73). A evolução do Oficina para o te-ato e da passagem da concepção de
ator para a de atuante realiza-se como experiência em Gracias Senhor, de 1972 (ver também SILVA,
1981).
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Nos anos sessenta chamava-se “liberação se-
xual”, ligada aos movimentos políticos das
chamadas minorias, na realidade toda a espé-
cie humana.
Hoje as coisas amadureceram, lutamos
pela sagração do amor.
O maior pecado, o maior desrespeito,
o maior ato de indignidade, de exploração
do ser humano, é a criminalização do amor,
a vergonha do próprio corpo, a repressão de
seus desejos. Uma pessoa que não sabe acei-
tar seu prazer não é uma pessoa livre
(...) Para o teatro, na sexualidade resi-
de a alma do corpo.
Os negros americanos que cantam e
dançam com todo o corpo conseguiram criar
a música “soul”, a música “alma”. Ray Char-
les, Billie Holiday, por exemplo, cantam com
a vibração libidinosa afetiva, elétrica do cor-
po transfigurado pela alma. Pelo deus Eros.
A sexualidade está muito mais ligada à alma,
à Imaginação e à eletricidade que a carne.
O erotismo é a espiritualização da carne.
(...) Há movimentos contemporâneos no
mundo todo de sacralização, de liberdade para
o amor que até determinaram nos EEUU, no
Vaticano, no Brasil, uma reação fundamen-
talista política que deu vitória a Bush, a Ben-
to 16. Numa certa perspectiva esta interdi-
ção do amor por qualquer fundamentalismo
explica também o mártir suicida terrorista.
Há 47 anos de profissão dou entrevis-
ta sobre porque eu “exploro” o nudismo. Te-
nho que explicar o mar.
É o figurino mais belo do Teatro,
Miguel Ângelo, a inocência dos índios brasi-
leiros já sabia disso (Corrêa, s./d.).
O ideal da grande celebração coletiva
Na impossibilidade da fusão palco/platéia, é no
campo da licença poética que o Oficina realiza
temporariamente essa intenção, que erige sua
teatralidade transbordante e atrevida e põe em
conexão os princípios – coralidade, coletivismo,
ritualismo, sexualidade –, que dão a liga para os
procedimentos cênicos que estruturam formal-
mente o espetáculo.
Por outro lado, é nas relações que estabe-
lece com a comunidade do entorno do teatro
que o Oficina realiza o sonho da comunhão en-
tre o teatro e o mundo. Em Os Sertões, essa rela-
ção com a comunidade dá-se concretamente,
em primeira instância com a inclusão literal, no
espetáculo, da comunidade do entorno, resul-
tado do projeto que ficou denominado “Bexi-
gão”.7 Um elenco numeroso – de 60 a 100 pes-
soas em cena – e o uso do espaço-rua, acrescido
de suas extensões aéreas e do fosso (que pode
ser escancarado em grande parte do palco-pis-
ta), definem e dão o ritmo espetacular. Não se
pode esquecer, fato importante, o acesso fácil e
facilitado do público à pista, que duplica ou
triplica o número de “atuantes” em vários mo-
mentos das peças.
A extensão do espaço de atuação (área de
jogo) alcança também a rua, de onde entram e
saem os cortejos, e também onde se realizam al-
guns dos prólogos – por exemplo, o de A Luta -
Parte II , que leva o título “Na Rua Jaceguay,
no papel de rua do Ouvidor, convocação da
população à Guerra contra o Crime Organiza-
do da Monarquia em Canudos e as pretensões
expansionistas do Teatro Oficina no quarteirão
do Shopping Silvio Santos”.
7 O “Movimento Bexigão” foi um projeto de ação cultural envolvendo cerca de sessenta crianças do
bairro, das quais cerca de duas dezenas compuseram o elenco de Os Sertões.
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A expansão da área de jogo ocorre tam-
bém pelo emprego de recursos audiovisuais,
mais especificamente material filmado ao vivo,
pelas mãos de cinegrafistas presentes durante o
espetáculo, bem como por materiais de arqui-
vo. A câmera cumpre o que se espera dela: co-
menta e amplifica aquilo que o espectador vê
em cena. Muitas vezes, ainda, é ela o único meio
de acesso visual  para o espectador, consideran-
do-se o modo abrangente com que os espetácu-
los ocupam o espaço, dispondo-se em inúme-
ras ocasiões nos recônditos mais altos ou mais
laterais da cena.
Por outro lado, José Celso reúne nessa
combinação de teatro e filmagem um conjunto
de referências: reconhece o caráter cinematográ-
fico da escrita euclidiana, associando a figura do
atuante/cinegrafista a Santos Dumont, flagrado
em seus vôos panorâmicos. É um Euclides
“Dumont” que é enaltecido no coro do prólo-
go de A Terra:
Descendo, subindo
No céu do céu
Descobrindo
A Terra brasileira de avião,
Antes de Santos Dumont.
Mas é também Glauber Rocha – o enfant
terrible do cinema novo - quem dá nome ao
cinegrafista, valendo por uma homenagem
àquele a quem José Celso admirava como sen-
do um artista da mesma estirpe de Oswald de
Andrade. Por fim, o uso de câmeras dá à cena
de Os Sertões a dimensão de “terreiro eletrôni-
co” pretendido por José Celso para o Oficina.
Longe de rejeitar a tecnologia, a amplificação
multimídia é condição desejada para a consti-
tuição de um “Teatro Total” 8.
Em muitos aspectos, a exemplo deste ci-
tado, Os Sertões de José Celso respeita as quali-
dades do texto de Euclides da Cunha e, nessa
relação direta entre as  linguagens, constroem-
se os vínculos que ultrapassam a situação da fá-
bula propriamente dita. Como Os Sertões eucli-
diano, o do Oficina constitui um espetáculo
complexo, de difícil classificação.
Ambos valem-se da profusão, da hipér-
bole, da abundância descritiva e de procedimen-
tos de linguagem que resultam, em José Celso,
em criatividade descomedida, fomentada por
inesgotável energia extática, coletiva e radical,
que o diretor empresta a seus atores e aos espe-
táculos que engendra.
Barroquismo manifesto nas combinações de
imagens dissimilares; na aproximação de pa-
lavras que se repelem; na descoberta de seme-
lhanças ocultas em coisas que antes se mos-
travam dispares; na apresentação do impos-
sível como possível; na progressão imaginati-
va substituindo  a progressão lógica; na in-
tensificação do pormenor; na tendência para
a apreensão das imagens em seu momento
tensorial mais fremente, qualquer coisa como
captação de uma parada brusca no núcleo
mesmo do movimento. Depois, o espesso, o
coeso, o compacto. O amor do monolítico e
da construção monumental. Ainda a tendên-
cia  para o escultural, o convulso, os traços
ásperos, os ângulos mais agudos, os relevos
mais agressivos, as arestas mais contundentes
(Oliveira, 1959, p. 295).
O texto de Franklin de Oliveira refere-se
a Euclides da Cunha, mas poderia ser quase que
integralmente aplicado ao espetáculo de José
Celso. Há ainda outros aspectos que vestem tan-
to a epopéia quanto o espetáculo,  sem necessi-
dade de ajustes: “É o coletivo que Euclides bus-
ca sempre, até no individual. O coletivo que ele
sabe apreender magistralmente nos movimen-
8 Referente a este tópico, aproveito a oportunidade para remeter a dois excelentes ensaios de José Da
Costa, que foram publicados posteriormente à escrita do presente texto (ver bibliografia). A menção
aos referidos ensaios teria sido obrigatória, caso eu os tivesse lido na ocasião.
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tos de massa – a marcha das expedições, a reti-
rada das tropas batidas, a travessia do Cocorobó.
Na descrição da natureza nordestina é ainda as-
sim que age” (Oliveira, 1959, p. 299).
Para finalizar, é preciso dar o devido des-
taque ao lugar que a música ocupa na produção
de Os Sertões. O espetáculo em vários momen-
tos assume a condição de uma cantata, executa-
da sob o acompanhamento de ritmos diversos,
do samba carnavalesco ao funk, dos batuques do
candomblé às cantigas de roda.
Cantando com o público (...)
os cantos da Mandala
rodando e se cumprindo
aos ruídos, broás, evoés,
das explosões de malas, malinhas,
do blindamento dos Malões
da Macro-economia regedora
do Banco Central,
Oxalá não somados às britadeiras
dos nossos vizinhos do estacionamento
do Grupo Silvio Santos,
iniciando o seu Shopping
capturando nosso projeto
de um  Teatro de Estádio
num abraço sufocado demais.
Nossos cantos incorporam esses ruídos
Para transmutá-los.
Cantando de novo o não
ao Martírio da Terra
Ao massacre de Canudos,
Também estamos cantando impedindo o
Martírio da Terra do Teatro Oficina (Corrêa,
2005a).
Nesse entretecer de referências, vai-se
construindo o verdadeiro topos de Os Sertões –
sua topografia coincide com o espaço-travessia
do Teatro Oficina; seus protagonistas/coralistas
se metamorfoseiam em terras, bichos, soldados,
mandrágoras, multiplicando-se em dezenas de
outras formas, sob muitos nomes, tentando dar
conta da natureza, do humano e da história.
Os Sertões é o não-lugar onde habitam
José Celso e seus “jagunços”; é a Utropia – úte-
ro mais utopia – que os dá à luz e os mantém
respirando.
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